当前位置: 首页 > 资讯

《乱翻书集》:苏轼与《黄泥坂词》的故事 | 读书日签

2023-08-18 08:59:14 来源:搜狐文化

近日,旅美作家张宗子《乱翻书集》由商务印书馆推出。书中收录张宗子近年来45篇读书随笔,分为四辑:辑一读古诗词,如杜甫、白居易、苏轼;辑二读古代笔记、小说,如《世说新语》《阅微草堂笔记》;辑三读今人作品,如鲁迅、周作人、章太炎;辑四读西方文学作品,如莎士比亚、博尔赫斯,兼论音乐、绘画。从中,我们可以看到张宗子追随多年、案头常读之书,贯通古今中西、博观约取之读书方法,独具识见、深中肯綮之评人评书。


(相关资料图)

张宗子《乱翻书集》商务印书馆 2023年7月出版

以下摘编自《乱翻书集》,由出版方授权发布。

苏轼在黄州的时候,寓居江边的临皋亭,后来在临皋亭附近的山坡上,利用废弃的园圃,建了一座房子。房子是在雪天建造完成的,故取名“雪堂”。为了更加名副其实,四壁全部画满雪景。从雪堂到临皋亭,中间一段土路,遇上雨天,便一片泥泞。这段路,他称之为黄泥坂。雪堂、临皋亭、黄泥坂,以及生长着那株著名海棠的柯丘,都在他这一时期的诗文中反复出现。《后赤壁赋》写这一带的情景:

是岁十月之望,步自雪堂,将归于临皋。二客从予过黄泥之坂。霜露既降,木叶尽脱,人影在地,仰见明月,顾而乐之,行歌相答。

某个秋末的夜晚,东坡与朋友饮酒,尽兴而归,半途醉倒在黄泥坂上。到家后,趁着醉意酣畅,作了一首《黄泥坂词》。之后大睡不起,手稿被孩子收妥。东坡醒后,把作词的事忘得一干二净。几年后在京城,夜间与黄庭坚、张耒、晁补之闲坐聊天,忽然想起来。三位苏门弟子都想见识一下这篇奇文,于是一起动手,翻箱倒柜,把手稿找出。不知是因为放置久了,还是大醉之下书写零乱,文稿中的字迹一小半无法辨认。大家按照前后文意反复探究,终于凑成完璧。张耒脑子转得快,当即手抄一份给东坡留下,自己把原稿带走。

东坡的老友王诜,平日最爱收集东坡墨迹,次日得到消息,当即给东坡写信,抱怨说:我一年四季不遗余力寻访购藏你的手迹,最近又用三匹细绢,换得你两页纸。你如果有新作,好歹送我几幅,免得我没完没了地破费银子啊。东坡得信,当即用澄心堂纸、李承晏墨,将《黄泥坂词》书写一份,送给这位豪爽重情的老友。王诜字晋卿,是著名的书画家和词人,传世《渔村小雪图》卷现藏故宫博物院,《烟江叠嶂图》卷现藏上海博物馆。他喜好收藏,特地筑了一座“宝绘堂”,置所藏历代书画于其中。东坡为他写了《宝绘堂记》,其中的名言是“君子寓物不留物”。

东坡书法为世人所重,在当时就很值钱。有人为了得到他的字,不停地给他写信,得到的回信便成珍藏。宋人笔记中有个故事,颇能说明问题。黄庭坚有一回告诉东坡:“古时候王羲之写字换鹅,传为佳话。近日出了个韩宗儒,这人很贪心呢,每次得到你的法书,就拿到殿帅姚麟家,换回好几斤羊肉。羲之的字是换鹅书,你的字是换羊书。”不久,韩宗儒又来信,送信人等在一边,不断催促东坡回复。东坡笑着说:“告诉你家主人,本人今日断屠。”王晋卿当然不会像韩宗儒那样,拿东坡的书法去换羊肉,他是真心喜爱。乌台诗案发生,他因为与东坡关系亲密并为东坡通风报信而被撤职。

东坡题跋有一则,记录黄泥坂帖的故事,落款是元祐元年(1086)十一月二十一日,东坡刚好五十岁。据《黄泥坂

词》所写,当日醉酒的情形是:

初被酒以行歌兮,忽放杖而醉偃。草为茵而块为枕兮,穆华堂之清宴。纷坠露之湿衣兮,升素月之团团。

感父老之呼觉兮,恐牛羊之予践。于是蹶然而起,起而歌曰:月明兮星稀,迎余往兮饯余归。岁既宴兮草木腓,归来归来兮,黄泥不可以久嬉。

这是说,东坡酒后与朋友们分别,独自步行回家。他兴致很高,一路还唱着歌。后来酒劲上来,脚步不稳,干脆把手杖一扔,倒在草地上,枕着土块呼呼大睡。不知过了多久,露水渐渐沾湿衣裳,月亮也升起来。起早放牧的老乡经过,怕他被牛羊踩伤,把他叫醒。他爬起来,还唱歌拿自己开玩笑:是秋天了,天凉了,赶紧回家吧,不能在黄泥坂一直玩啊。

黄泥坂这段路不短,还很坎坷,左边是汹涌的长江,右边是草木葱茏的柯丘。东坡宴散回家走时,天还没黑,应该是在下午,顶多接近傍晚,月亮是他在草地上睡着的时候才升起的。睡了多久,没人知道。词中有“岁既晏兮草木腓”,可见季节已经很晚,但上有坠露,下有细草,可见还没入冬,不然会被冻坏的。

东坡屡次说过他酒量不高,容易喝醉,然而性情爽朗,喜欢热闹,一旦高兴,什么都不管了。微醺的情况下,常有奇思妙想,醒后展读,常惊讶怎么写出如此文句来。这种经验,写作的人大多有过。十九世纪欧洲诗人和艺术家服用药物以求,不免落了下乘。亲朋好友把酒言欢,偶得三两次东坡似的奇遇,这才真正令人神往。“陵轹卿相,嘲哂豪桀”“雄节迈伦,高气盖世”,如鲁迅先生说,把皮袍下面藏着的“小”都榨出来,抛之一尽。刘伶《酒德颂》的结尾,想起来就不免发笑:“俯观万物,扰扰焉,如江汉之载浮萍;二豪侍侧焉,如蜾蠃之与螟蛉。”前一比,是李贺游仙诗中的“梦天”,后一比,是李白到了明皇的宫廷,不把位高权重的高力士当人。刘伶的醉眼中,怒目切齿的贵介公子和缙绅处士变成了两条小虫子。

大醉之后是要受些苦的,头痛,恶心,没有食欲。李白写“觉来眄庭前,一鸟花间鸣”,经过了整整一宿的昏睡,神志初清,看见花开,听到鸟啼,恍然大悟到这是最好的春天,于是开心起来。东坡写完《黄泥坂词》的那个深夜,大约连梦都是糊糊涂涂的。

我早年在北京,几次喝酒太猛,又和东坡一样酒量低,夜深骑车回宿舍,一次次摔倒爬起,茫然无所感觉。次日醒来,胳膊腿上到处疼,才想起前一夜骑车横穿大半个城市(从小庄到羊坊店)的情形。醉意未消时,在日记本上写过诗,语句杂乱,但多有奇怪的想象。我不会写字,假如会,也许能留下一点当年的豪气吧。

作者简介:张宗子,1983年毕业于武汉大学中文系,1988年秋赴美留学,攻读英美文学。在纽约中文媒体工作多年,担任编译和编辑,并撰写时评,后在纽约公共图书馆工作。出版有散文集《垂钓于时间之河》《空杯》《一池疏影落寒花》《梵高的咖啡馆》、读书随笔集《书时光》《不存在的贝克特》《往书记》《此岸的蝉声》《风容》《书当快意》、散文自选集《时光的忧伤》和《张宗子诗选》等。返回搜狐,查看更多

关键词:

相关阅读

Copyright   2015-2022 世界技术网 版权所有  备案号:琼ICP备2022009675号-1   联系邮箱:435 227 67@qq.com